一切思想的表达，都要付诸语言。

这篇文字，得之偶然。

不久前，用于写作的电脑，忽然停止工作，黑色的屏幕上，呈现出来的，只有几行代表故障的英文字。请了专业修理电脑的师傅上门，捣鼓了片刻，告知，是硬盘被烧坏了，似乎怕我不相信，特地取出硬盘，在仪器上演示出烧坏的证据。我有点儿着急，自己偷懒，新近写作的文字，没有备份。我问师傅，在更换硬盘和重装系统之前，能不能设法把原来的文件取出来。师傅看我一眼，冷淡地道，硬盘烧坏，文件自然消失，除非用特殊的专业工具，在固态质的存储中，试一试，能不能找到原有文件，也许仅是部分恢复。我不懂那些专业术语，只得全部拜托师傅，让他把手提电脑带走，尽力帮我恢复储存的文字。

隔日，师傅发给我数百中文字，说是从固态质的存储中扫描出来，问我这些文字是否有价值，同时还发来一堆乱码似的符号，解释道，那是从底层扫描出来的文字储存。看着数百来字熟识的语言，我的心中，顿时洋溢开失而复得的愉悦，千恩万谢，央求师傅把那堆乱码也尽力解开，还我成千上万的写作积累。

在等待师傅完工的两天里，我不时去看那些乱码般的符号，所谓的“底层文字”。我觉得好玩，反复推敲出来的汉语文本，到了电脑里面，怎么就变成如此奇怪的符号？顺着这个思路，我想了很久很久。

热闹非凡的人工智能，从运行的基础看，还是植根于电脑的语言系统。电脑的运算速度，特别是它具备的海量储存能力，远远超越进化了数百万年的人脑，人类甘拜下风。不过，在基本的语言辨识上，计算机的数据系统，未必比人脑聪明。计算机只能辨析“0”和“1”两个符号，所有的语言图像，唯有转换为“0”和“1”编码的数据格式，才能被机器处理。我面前的那堆乱码似的符号，正反映汉文字转化为电脑数据格式的过程。在面对丰富的大千世界时，人脑的适应性、灵活性，还是明显强于机器。一个孩子，生活在某种语言环境，就可迅速熟悉那里的文化表达。人脑，能够自由接受各种语言的输入，而不必进行格式的转换。

人类的语言，大体分解为口语和书面文字。口语与书面文字，表现形态基本一致，是多数拼音文字的特点，属于声音控制书写。口语与书面文字的表现形态存在隔离的，目前的主要代表是汉语，仅仅听声音未必理解语词的含义，需要通过书面文字来辨析。两大形态，各有优劣，长短互补。拼音文字的好处，是易学易用，所以迅速席卷世界，淘汰了某些地区古代的象形文字。汉语却顽强地坚守着自己的阵地，至今充满活力，仔细想想，是得益于它与广袤的神州切合的长处，在中华浩瀚的地域，各地口语差别巨大，如果采用拼音文字，很难互联互通，祖先明智地走了另一条路，书面文字一致，促进了文化的交流和统一。因此，五千年文明绵延，汉语居功甚伟。

在维特根施坦看来，一切思想的表达，都要付诸语言。换句话说，所有的思辨，本来是用语言进行的，语言的差异，也多少决定着文化的差异。即使同为拼音系统，欧洲大陆上的两大民族语言，法语被公认为奔放浪漫，其孕育了众多诗意文化，成为法国文化的重要特点，而德语的严谨，则是逻辑思考的强大工具，也是德国哲学大师层出不穷的原因。

计算机诞生后，曾有人预言，鉴于计算机的语言系统，是基于拼音文字所设计，因此，庞大而烦琐的汉语体系，因为难以在计算机上应用，而面临被终结的命运。现在看来，那是狭隘的偏见了，也是文化认知的盲目。仔细想想，计算机的“0”和“1”的语言框架，非常接近于八卦文字的“长”和“短”的结构。机器并无偏见，它把所有的语言和图像，统统转化为自己的数据格式。其实，凡是延续发展了数千年的文化，必有自己的优秀之处。格致交流，繁荣共存，才是明智。（孙颙）