养育孩子，按 17 年算的话，365 × 17 = 6205，这 6000 天，怎么过？

有时候感觉好像掉进了海里。

费劲儿挣扎出来，刚喘一口气，又掉了进去......

所以，想要在养育中笑出来谈何容易。

《欢乐家长群》剧照

李一诺在新书《笑得出来的养育》中引用了一句话来形容「养育」：「我的人生无计划地绵延，下沉，就像一条宽松的旧裤子，可不管怎么宽松，你还是得穿上它。」

嗯，还是得穿上它。笑不出来，当然不是你的错！不过即使不是你的错，你也得解决这个问题。欢迎来到成年人的世界。

「笑不出来不是你的错」

——关于做父母的「难」

她说到我心坎里了

一诺获得了分子生物学博士，曾在前沿科学领域和很多聪明人一起工作；后来，在美国麦肯锡管理咨询公司做了 10 年，解决大企业高管层面临的战略和商业问题。15 年的科学研究和商业咨询经验，让她生出两个错觉：

首先，世上的一切存在都是「问题」；

其次，没有什么「问题」是科学方法 + 数据分析 + 逻辑叙事不能解决的。

既然如此，那做父母岂不是一样？

后来她才发现，真不一样。

因为在这个世界里，人不是「问题」，不是「产品」，而是具有神秘性、复杂性、不可知性的灵性个体。家庭教育也不是「行业」，而是每一天都无法预知的发生和体验，是我们真切、密实又常常不堪重负的生活。

面对的不仅是孩子这个「人」，更是藏在各种对孩子的要求和期待后面的「我自己」。就算可以解决孩子的「问题」，又如何解决「自己」的呢？

意识到这一点，就知道：用「解决问题」的思路来面对养育是个「无底洞」。问题会层出不穷，解决了今天的「问题」，明天孩子长大一点，还会有新的「问题」。而且孩子的问题会不断折射出背后的「我」的问题。

《小欢喜》剧照

除此之外，她发现做父母的「不容易」都很具体。

首先，时间超长。孩子未成年前的 18 年，是所有哺乳动物里最长的，而这也是我们自己生命中最黄金的 18 年。是事业发展的 18 年，是父母老去的 18 年，是婚姻变得乏味的 18 年，也是身体衰退的 18 年。上面的每一行字，背后都是无数个具体的「不容易」。

其次，情感超浓。做父母是最浓厚和复杂的情感体验，爱，期待，喜悦，焦虑，恐惧，矛盾，悔恨……蜂拥而至，保证你一个也不会错过。

再者，矛盾超多。应该让孩子懂礼貌，请别人先说，还是鼓励孩子主动表达？

成为父母后勤奋学习，知道了不少养育理论、框架，但很快就发现，这些在书中看上去很合理的东西，面对真实的情境却很难应用......

「有些爱和痛，

人到中年，才真正觉悟」

——关于中年那些迷思，

一诺和我们好像差不多

李一诺总觉得妈妈小时候没怎么管她，只觉得自己是野蛮生长起来的，后面的「成功」似乎也和妈妈没多大关系。但待到自己步入中年，有了自己的孩子后，才深刻意识到，妈妈在做了多么了不起的工作。

妈妈和自己表面上，似乎依旧有着诸多不同。但在更深层次上，李一诺之所以能成为今天的李一诺，处处是妈妈的影子。那些小时候认为她「不靠谱」的做事方法，在不自知中，成了她后来做很多决策和选择的指导原则。

她还说中年后，当自己以为到了谷底的时候，发现竟然可以更糟。

糟又怎样呢？她被这样一句话所打动：「人到中年，所有的正能量和负能量，都不再来得那么排山倒海。」

《我是你妈》剧照

确实是的，大喜，大悲，大笑，大怒，似乎再也不见。父母老去，孩子生病，自己渐老且忙碌......钝感中年，就这样，蓦然在转角处。

那些爱和泪，只有孩子睡了的夜里，才猝不及防，汹涌而来。她会想起自己年轻时的梦想，想起自己的姥姥，想起小时候......

当痛得厉害时，她选择靠钝感，以度余生。

怎么就丧失了笑的能力？

我们独一无二，一去不复返的人生

如果就这样度过，是不是心有不甘？

那，我们是不是得想想办法

让自己和孩子

能笑得出来？

「生活的智慧，

其实就是让生活的一地鸡毛，变成七彩的鸡毛而已」

——关于养育生活，

一诺新书专治笑不出来

写这本书，李一诺经历了两年的内心挣扎和犹豫。「你凭什么写？别人为什么要看？你是教育家吗？你的孩子已经「成功」了吗？考上哈佛大学了吗？得世界冠军了吗？」她回答自己：显然没有。

一土教育做了 8 年，李一诺真实的感受是灰头土脸。自己的 3 个孩子，安迪 13 岁，鲁迪 11 岁，一迪 9 岁，都是最普通的样子。

李一诺说，「如果孩子们知道我在写这本书，肯定会说：啊？你？！圣海伦火山？」。（圣海伦火山，位于美国华盛顿州的腹地。在 1980 年有过一次震撼世界的大爆发，爆发威力之大，以至于整个山头都被夷为平地。）

孩子们说她发火的时候就像圣海伦火山喷发。时常问她：「你能不化身成圣海伦火山吗？」以至于一旦觉察到她有发火的苗头，鲁迪就会打开水龙头，两手蘸水轻拍我的额头，同时嘴里念念有词：「不要爆发，不要爆发。」

《陪读妈妈》剧照

像这样没头没脑的对话、没大没小的互动、没头没尾的调侃、没休没止的游戏、没心没肺的开心、没完没了的大笑，好像一直是一诺和孩子们生活的主旋律。

李一诺说「真实的生活里，不存在完美的伴侣、完美的婚姻、完美的孩子。生活有的就是，不断出现的问题。如果有什么完美的话，那就是：不断面对和解决问题，这是真正意义上的完美。」

她知道，我们笑不出来，不是因为不想笑，是因为生活太累，问题太多，我们每一个爱孩子的父母又希望做到最好。所以我们缺的不是意愿，是对儿童的理解，对养育真相的参透，对我们内心困境的审视，和切实可行的方法。

所以她在书中提出了 4 个看似「大逆不道」的充分条件、7 个养出底层优秀孩子的必要条件、支持孩子的 5 个简单抓手，各种棘手问题的「解题灵感」，分享「让父母轻松、孩子优秀」的养育心法。

4 个充分条件：

不提要求，给力量

不讲道理，用「玩」解决问题

永远站同一边，做孩子最后的港湾

快乐从「打破规则」开始

看似「大逆不道」，但缺少时，任何看上去正确的教育方法都失去了在孩子身上由内而外起作用的可能性。

7 个必要条件：

整理生活的能力

面对未知的能力

深度学习的能力

非暴力沟通能力

说服别人的能力

认知金钱的能力

面对自我的能力

《小鬼当家》剧照

支持孩子的 5 个简单抓手：

什么是长大了？能照顾自己就是长大了。如果你 6 岁能做到，6 岁就长大了；如果你 30 岁都做不到，那么 30 岁也还没长大。

如果你不希望别人这样对待你，就不要这样对待别人。

公共场所，或者在别人家做客，你去的时候是什么样，走的时候就要恢复成什么样。

什么是自己的？自己学会了的东西、理解了的东西，才真正是自己的。

想当老大？做到先人后己，才有可能当老大。

当然还有 n 个可以让你今天就和孩子笑出来的小方法、小游戏，给每位父母一份有趣、实用的支持手册。李一诺希望和每个「灰头土脸」的父母一同摆脱「苦大仇深」的养育现状，用幽默轻松的方式面对每个养育难题，一起让长达 6000 天的养育「笑得出来」！

好书推荐

《笑得出来的养育》

作者：李一诺

湛庐文化出品

策划制作

监制：大力

排版：月饼

图片和内容来自公众号「三联生活周刊」，均已获得作者授权