前段时间，朋友推荐我看一部剧，声称男主是“英国李子柒”。

满心期待看完一集，感觉被诈骗了，这部剧的画风跟李子柒显然没有任何关系。

但是鬼使神差地，我竟然一口气刷完四季，每一季都笑得肚子疼。

它就是《克拉克森的农场》。

剧情可以概括为一句话：有钱人体验当农民，瞎折腾。

主角是一个英国毒舌老头，非要用兰博基尼拖拉机去种地。

结果第一年忙活下来，赚了……144英镑。

各种花式亏钱、和暴躁小伙互怼、把每件事都搞成大型灾难现场。

每一季结尾都让人感慨“还好亏的不是我的钱"。

看完这部剧我只想说：农民真不是那么好当的。

前四季的豆瓣评分都高居9.6分，IMDb上同样有超过十万用户评出的9.0分。

最近，第五季来了，豆瓣评分9.6，位列本周国外口碑综艺第一名。

还是那个满脸写着不服的杰里米·克拉克森，还是那片让他赔了五年钱却越陷越深的农场，还是那群不变的冤种团队。

但这一季，也有很多东西不一样了，今天就来聊聊好笑又好哭的第五季。

克拉克森的农场 第五季

Clarkson's Farm Season 5

主演: 杰里米·克拉克森 / 凯勒布·库珀 / 丽莎·霍根 / 奥斯卡·皮亚斯特里

类型: 喜剧 / 纪录片 / 真人秀

制片国家/地区: 英国

语言: 英语

首播: 2026-06-03(英国)

季数: 5

集数: 8

以防有人没看过这部剧，简单介绍下这部纪录片的主角——杰里米·克拉克森（Jeremy Clarkson）。

克拉克森曾是英国家喻户晓的主持人。

主持过全球收视率最高的汽车节目《巅峰拍档》，以“毒舌”“暴躁”“随时怼人”闻名，粉丝遍布全球。

按理说，一个跟跑车打了一辈子交道、住在伦敦富人区、出入五星级酒店的传媒大亨，和“农民种地”八竿子打不着。

但2020年，他在英国科茨沃尔德地区买下了一片约1000英亩的农场，突发奇想“亲自种地试试”。

然后，就有了《克拉克森的农场》——超过十万人打出豆瓣9.6分的农业纪录片。

前四季，观众看的是“有钱老头花式翻车"：买错农机、庄稼绝收、养羊被羊耍、开店被议会关停。

每一集都让人笑到肚子疼，每一季结尾都让人惊叹他怎么又亏了。

但第五季，画风突然变了。

开场就是克拉克森躺在病床上，医生告诉他：你的心脏随时可能停摆。

由于长期压力和不良生活习惯，他的冠状动脉严重堵塞，紧急植入支架才疏通血管。

医生反复叮嘱：不要劳累，不能有压力，不要干体力活……

于是这一季的克拉克森有了正当的理由偷懒。

每当搭档卡莱布吐槽他时，老头1秒变无助弱小可怜。

毕竟医生说了不能劳累，不能给他压力。

当一个人想花钱，他总能找到理由。

这一季，克拉克森购买了一大群羊，理由是为了给酒吧供应羊肉。

卖家告诉他这些羊的品种就叫“易养羊”，拍胸脯保证绝对省心好养。

卡莱布坚决反对，表示没有哪个品种的羊是好养的。

老头大概率又被人忽悠了。

事实证明卡莱布是对的。

为了把羊赶进围栏，整个摄制组都出动了，场面一度失控。

经此一役，克拉克森发誓再也不买任何羊了。

然而，转头就发现女友丽莎背着他买了一批黑鼻羊。

重点是这些羊还相当贵，2000一只，5只就要1万英镑。

前有克拉克森花4万买兰博基尼拖拉机，今有丽莎花1万买5只羊。

果然两个人能成为夫妻，必定有它的道理……

看过上一季的人都知道，克拉克森开了一间酒吧——农夫之犬（The Farmer's Dog）。

为了打理这间酒吧，他是煞费苦心。

电力是最棘手的问题之一。

想要足够的电力来运营酒吧，需要铺设新电缆，那将花费20万英镑，太贵了。

克拉克森只好租下一台发电机，虽然也不便宜，光燃料每天就要花100英镑。

雪上加霜的是，酒吧一直在失窃。

从烹饪油到电灯泡，甚至小便池的滤网都有人偷……

隔三岔五的损失加在一起也不少了。

身为老板，卡拉克森还要安抚员工的情绪。

比如肉品柜台的夏洛特，经常被顾客说像变性手术后的卡莱布，委屈都要溢出屏幕了。

老头仔细看了看夏洛特，一时语塞。

这一季还有个特别有意思的看点：克拉克森决定拥抱高科技。

从新年开始，克拉克森就觉得农场得与时俱进了，于是把目光投向了高科技农业。

他带着卡莱布去了荷兰考察。

对卡莱布来说，“离开奇平诺顿就是远行”，这次出国本身就很有戏剧性。

他们在荷兰参观了一系列“未来农业”操作。

激光扫描土壤、无人机喷洒农药、无人驾驶智能拖拉机、城市内循环式奶牛养殖……

一回到农场，克拉克森就兴致勃勃购买了荷兰进口的农业机器人。

据说可以全自动耕地，意味着它可以替代卡莱布的工作。

他们还和动物园合作，拉回了不少犀牛粪做肥料（据说比牛粪更有营养）。

然而农业机器人刚上场就很不给面子的趴窝了，不是程序错误就是没有GPS信号。

面对这样的高科技产物，技术人员给的建议依然只有一句万能的“重启”。

不是，这跟广告里的“自动运行”、“睡一觉醒来活儿就干好了”不一样啊。

一旁的卡莱布乐不可支，跳上拖拉机就麻利地开始干活。

看来农业机器人暂时还无法取代他的位置。

如果你只想看搞笑，这一季可能会让你感到一丝沉重。

这一季，牛结核病疫情爆发了。

检测阳性的牛必须扑杀，不管它怀没怀孕，不管它值多少钱，不管农场主投入了多少感情。

一头头牛被带走，其中还有怀着小牛的母牛。

克拉克森和卡莱布站在围栏边沉默地看着，谁都没说话。

整个农场因此被封锁两个月，草料要继续买，工人要继续发工资，设备要继续维护，账单一天没停，收入却直接归零。

与此同时，英国政府推出的新遗产税政策让无数中小农场主面临绝境——农业资产超过一百万英镑的农场主将要缴纳20%的遗产税。

这个提案一出来，直接引爆了英国农民的怒火。

他们觉得，农场看起来值钱，但现金流非常紧张，根本拿不出这么多现金来交税最后只能被迫卖掉土地和牲畜，家族农场可能就这样一代而亡了。

成千上万的农民走上伦敦街头抗议。

克拉克森也去了，站在一万多名农民面前演讲。

那个曾经只会在镜头前耍嘴皮子的老头，如今和农民站在一起，发自内心地同情他们。

相比前几季，这一季还带来一个沉重的噩耗——克拉克森向农场搭档透露自己得了前列腺癌。

幸好发现得早，已经手术切除了10%的前列腺。

第五季，这个66岁的老头一共进了两次医院。

第一次是心脏，第二次是癌症。

克拉克森在结尾留下一句看似轻松却又沉重的话：“如果治疗有效，我们第六季见。如果没用，那就不见了。大家保重。”

我个人觉得《克拉克森的农场》不仅仅是一档简单的农业真人秀，而是一部关于生活、面对困境与人性韧性的纪录片。

过去的四季中，观众目睹了一个只会耍嘴皮的毒舌主持人，逐渐蜕变成一个关心气候、尊重土地、同情农民的农场主。

这种从狂妄自大到心怀敬畏的成长，才是该系列的最大看点，也是它征服全球观众的原因。

好笑是真的，好哭也是真的。

五年前，克拉克森说买这片农场大概是个错误，当时没人觉得这个开跑车的老头能种好地。

如今，他种过绝收的油菜，养过气死他的羊，开过被关停的餐厅，买过让人操碎心的酒吧，被议会刁难，被大雨淹田，被牛结核病封场，心脏放过支架，身体里切掉过癌细胞……

每一次，他都挺过去了。

人这辈子总得信点什么，信地里的种子会发芽，信冬天的尽头是春天，信明天会雨过天晴，信一切困境终将迎刃而解……

所以，让我们一起等待第六季。

相信他一定会回来。

*本文作者：RAMA